每天在热搜榜上上蹿下跳的你,有没有好奇过几百年前的古人是怎么抢前排吃瓜的?安德鲁·佩蒂格里在《新闻的发明:世界是如何认识自己的》里,把历史轴线猛地拉回了没有Wi-Fi的中世纪。这绝非一本掉书袋的枯燥编年史,字里行间藏满手抄本、吟游歌谣以及酒馆里满天乱飞的坊间异闻。那时候的跨国信息网,全靠脚底抹油的信使和八面玲珑的游商死死撑着。活字印刷的诞生没能立刻召唤真相降临,反而率先掀起了一波充斥着复古“标题党”的狂欢。
讲真,合上书页总会涌起一阵太阳底下无新事的荒谬感。当年那些为了多卖两份报纸瞎编乱造的套路,跟现在的引战文案比起来,段位一点都不低诶!?正如安德鲁·佩蒂格里一针见血的定调,新闻“从一开始就注定是一项商业事业,同时也是一种娱乐形式”。原来人类对八卦的极度饥渴,早就确诊了跨世纪的重度信息焦虑症。下次再被群里的各种反转小作文绕晕时大可不必急着发火,先冷眼旁观一会儿。老祖宗们玩剩下的流量密码,早被这本神作扒得连底裤都不剩啦~~