对于许多人而言,最难忘的夏至风物,莫过于冰镇过的西瓜。一刀“咔嚓”下去,凉意四溢。捧起一块,大口咬下,清甜汁水在口中迸开,酣爽滋味驱散连日燥热,长昼的烦闷,也随之烟消云散。
人类学研究者曹玮的散文集《好吃的故事》里,食物是通往故乡和童年最短的路程,也是连接情感最真诚的媒介。她曾记录过这样的一幕:母亲端出两盆西瓜放在桌上,空气里弥漫着清爽的香气,那一刻的安心与惬意,便深深留在记忆里。
夏至的这一口瓜香,串起四时风物与人间温情。它如同作者在书中所感念的,记忆里的味道之所以不可磨灭,是因为那里面有再也回不去的故乡,以及无法重来一遍的人生。当瓜果的清新在唇齿间流转,我们品尝到的,除了暑气消散的清凉,还有藏在时光深处的人间至味。