满分优秀作文——《关于平凡》《电子书能取代纸质书吗?》
关于平凡
很多人总向往惊天动地的伟大,觉得平凡就是平庸,是人生最无趣的底色。以前我也这么想,直到那个暴雨倾盆的夏日,我在泥水里摔了一跤,才真正读懂了这两个字。 那是高二暑假,我兼职做外卖骑手。为了多跑几单,我专挑那些距离远、时间紧的单子。那天雨下得正大,路面滑得像泼了油。眼看最后一单要超时,我脑子里只剩下一个字:快。在一个十字路口,我无视了红灯,猛拧油门冲了出去。结果车轮打滑,连人带车重重摔在积水里。餐盒飞出去,汤水洒了一地,我的膝盖也磕破了皮。 狼狈地爬起来时,我看见另一位女骑手,骑着一辆吱呀作响的旧车,正稳稳地停在路边。她没有闯灯,而是耐心等着绿灯,下车把倾斜的餐箱扶正,甚至还用袖子擦了擦餐箱上的泥点。那一刻,她身上没有光环,只有被雨水淋透的疲惫,但我突然觉得,她比谁都伟大。 我为了那个虚幻的“快”,搞砸了一切;而她在这枯燥的奔波里,守住了最平凡的“稳”。 这让我想起敦煌的樊锦诗。她那一代人,在戈壁里一待就是几十年。外界风云变幻,她只管修补壁画。这种工作枯燥吗?太枯燥了。但正是这种日复一日的“慢”与“静”,才留住了千年的色彩。反观我们,总想一夜成名,一步登天,连写一篇作文都想直接套用“满分模板”,却忘了所有的伟大,其实都是把一件小事重复做、用心做。 从那以后,我不再嫌弃那些“慢”的日子。清晨扫街的环卫工,深夜亮灯的医务室,还有那个雨中稳行的骑手。他们做的都是小事,但正是这亿万万个平凡瞬间,撑起了世界的重量。我们不必非要成为谁眼中的英雄。那个在雨夜里,哪怕迟到也要护住餐盒的骑手;那个在深夜里,哪怕多花五分钟也要画对受力图的我。只要我们把手头这件小事做好了,守住了,我们就在那平凡的烟火里,活出了属于自己的不凡。电子书能取代纸质书吗?
宿舍熄灯后,我躲在被窝里刷着电子书,屏幕的微光映在脸上,心里却越来越慌。那本号称“三天读懂经济学”的畅销书,我明明读完了,合上眼,脑子里却像被水洗过一样,只剩下一片模糊的标题。那一刻我突然明白:电子书给了我知识的幻觉,却偷不走我的焦虑。 我也曾坚信电子书将统治一切。直到上个月准备模考,我在平板上刷完了所有文言文真题,觉得自己无所不能。可一上考场,面对那篇陌生的古文,我的大脑竟然一片空白。那些在屏幕上划过的字词,像流沙一样抓不住。 那天回家,我从书架上抽出了那本早已被翻烂的《史记》。纸质书页早已发黄,上面密密麻麻全是我两年前留下的笔记——有的地方画了红圈,有的地方贴了便签,甚至还有当时因为读不懂而滴落的泪痕。当我再次指尖划过那些竖排的文字,墨香混着旧纸的味道钻进鼻子,那些沉睡的记忆瞬间被唤醒。原来,纸质书不只是文字的容器,它是我思考轨迹的化石。 电子书确实高效。地铁上、课间十分钟,它能喂饱我饥渴的信息胃袋。但它太“滑”了,手指一滑就是几十页,算法还在不断推送“下一章更精彩”,让人根本停不下来,根本没有时间消化。而纸质书是“涩”的,翻页的阻力就是思考的时间。 我们不必非黑即白。在这个倍速时代,电子书是冲锋陷阵的轻骑兵,帮我们快速获取资讯;而纸质书是坚守阵地的重步兵,帮我们构筑思想的城池。 现在的我,会用电子书看新闻、读小说,享受那种一目十行的快感;但当我面对那些晦涩难懂的经典,或是想要真正沉淀一门学问时,我一定会回到书桌前,翻开那本能被我写满批注的纸质书。因为,能被取代的,从来只是那些只需眼睛看过、无需心灵经过的“信息”;而那些需要你与之搏斗、在字里行间留下血泪的“知识”,永远只属于纸张。