英文电子书 1356 | 间奏曲 Intermezzo

作者:[爱尔兰] 萨莉·鲁尼

萨莉·鲁尼的第四本长篇《Intermezzo》和她之前那几本"千禧一代爱情编年"不太一样——《纽约时报》说这是她迄今最成熟也最动人的一部，中文版译名《间奏曲》，这个书名是个双关：既是指歌剧两幕之间的那段短曲，也是国际象棋里那种"跳出原有套路、突然走一步奇招"的过渡步。整本书的调子就是这个：当人生某一块塌了，你被迫偏离既定轨道，接下来怎么办。

故事围着一对爱尔兰兄弟转。哥哥彼得三十出头，人权律师，表面是人生赢家，父亲葬礼上致悼词冷静得像在法庭，背地里靠安眠药和酒精撑，夹在前女友西尔维娅和大学生娜奥米之间——西尔维娅几年前车祸后没法再承受亲密接触，他搁不下；娜奥米二十三，偶尔做 camgirl，关系说不清是恋爱还是包养。弟弟伊万二十二，曾经的象棋神童，父亲长期生病到去世把他整个人的节奏打乱了，排名浮沉，在艺术中心一场棋赛上撞见三十六岁、快要离婚的玛格丽特，两个人年龄差加身份差，开始一段谁都不太敢承认的关系。

鲁尼这次第一次把"兄弟"和"丧亲"放到叙事正中心，爱情反而退成侧线。彼得和伊万相差十岁，平时几乎无话，父亲一走，那层勉强粘住他们的东西没了，两人在饭桌上吵、动手、又各自溃败。没有谁被审判，鲁尼还是那个路数——把人的脆弱、拧巴、自私、又还想对别人好那一小块，平放着给你看。书比《正常人》《美丽的世界》都慢，也更哲学向，有些段落伊万的独白简直像在跟自己下棋。

如果你喜欢鲁尼是因为她写"成年人原来也可以这么不会爱"，这本会把你往更深一点的地方带——不是教你怎么走出来，是陪你承认：有些塌陷就是填不平，能在中间那段间奏里还愿意伸手，已经算勇敢。